上世纪60年代,苏联拜科努尔发射场。军医丹尼尔负责为第一批宇航员进行极端环境耐受测试。他亲手筛选出加加林,也亲手淘汰了17名同样优秀的飞行员。在离心机和减压舱的数据背后,他看到的是一个个活人成为国家棋局上的“纸兵”。当一位被淘汰的飞行员因酗酒自杀,丹尼尔开始篡改部分体检报告,试图让更多人逃脱这场豪赌。克格勃介入调查,而同时,他被告知:下一批测试,由他本人进入模拟舱。
冷峻的黑白摄影让每一处铁锈和汗水都带着道德重量。不歌颂英雄,只凝视系统如何碾碎个体。丹尼尔的沉默比任何控诉都有力,纸片飞行员的名单是时代最硬的墓志铭。
▶
2024
婚礼上,新娘的红盖头被风吹落,露出了新郎的脸——两人把结婚对象搞反了。
▶
2023
小镇邮差发现每封神秘信件都预言了一起即将发生的命案,而凶手就是收信人本人。
▶
2024
一个被NASA错当成宇航员送上太空的清洁工,在空间站里必须假装自己是全世界最聪明的人。
▶
2025
老牌囚犯阿正刑满释放当天,却被卷入一场更大的阴谋,被迫重返监狱越狱。
▶
2025
一个被时代遗忘的山谷里,每隔三十年就会发生一次集体失忆,没有人知道为什么。
▶
2020
一架红眼航班上,邻座陌生人突然说:“我知道你是谁,三小时后你会在监狱醒来。